连日来，省交通科研所志愿者们早出晚归，与社区工作人员紧密合作，始终坚守在抗疫岗位上，就连想拍一张集体照留作纪念的小愿望都一直没有实现。3月21日，我和房筱莉带上摄影器材，开始我的志愿者初体验，也意外地发现了这群科研工作者的“另一面”。
数字之“谜”。站在检测队伍的一端向远处望，我努力辨认着科研所的“大白”们，却意外发现他们的防护服上都标着一组数字。拉住“1、2、17、18”，发现是志愿者刘国庆，他笑着解答我的疑问：“这是我负责的楼栋号，在衣服上写上这几个号，居民就知道我是负责哪栋楼的。我再不时地喊一喊，来做核酸检测的居民就会主动找我登记。”这时一位居民走上前来：“我是17栋的。”“门牌号多少？”“1705。”“3口人都来了么？”“来了两人。孩子上网课呢，下午来。”“来的都叫什么名字？”核实了信息，刘国庆在本上找到这位住户的位置，熟练地打了两个钩。我暗暗赞同，“把工作做细做精准”——这确实是我们科研人员的职业习惯！
“好功夫”。见到志愿者沈若廷的时候，他正在给几位5栋的居民登记。说着话，抬头一看，队伍前面的空档大了，就引导这位居民往前走，沈若廷则一边小跑、一边询问、一边往本上记录着，话不“断档”、步伐不乱。我在心里暗暗赞了一声“好功夫”！他告诉我说：“天冷，居民在楼下排队容易焦虑，我快走几步，队伍始终在前进，大伙儿就知道我们也在想办法提高检测效率，情绪也能得到缓解。”是了！“为人着想，急人所急”——这确实是我们科研人员的服务精神！
关于3万步。工作了一上午，志愿者带队领导王万峰声音已经沙哑了，他一边引导正在排队的居民：“站成一队，保持距离2米！”一边疏导刚下楼的居民：“孩子刚下网课，不着急的居民可以下午再来，让孩子们先检。”我从队首走到队尾，微信小程序显示，这支队伍走一趟至少800步，而维持秩序的志愿者，几乎是在不停地走动。问了几位志愿者，他们每天都至少要走上3万步。午饭前，他们换下防护服，我看到，他们的鞋套都磨坏了。就是这个！“不畏艰苦，执着前行”——这确实是我们科研所“本所”的奉献理念了！
一天工作结束，社区干部魏颖热情地打招呼：“你们交通志愿者连日来清运垃圾、站岗、搬运物资、入户走访、入户送食品、打扫卫生，又帮着发放试剂盒、维持做核酸秩序、扫码登记、协助医生采集核酸样本，真是帮了我们大忙了，已经是合格的社区工作者了！”
夕阳西下，科研“大白”们挺直疲惫的腰杆，终于圆了集体照的梦！（张晓丽）
